Gabriel, la légende vivante
Il connaît tout le monde, se souvient de tout, et change de pseudo quinze fois par jour.
[07:16] <Couroulla> lol
Les légendes de #montreal, en général, on les raconte au passé. Gabriel, lui, est encore là. Il est probablement sur le canal pendant que tu lis ces lignes, sous un pseudo que tu ne reconnais pas encore.
L’homme aux mille pseudos
Ce matin seulement, il s’est appelé PasDeGTR, puis PasDeGTR72, puis Couroulla. Le temps que TheVoice lui donne le voice, il était déjà quelqu’un d’autre. On dit qu’il change de pseudo quinze fois par jour. On dit aussi que c’est une technique pour être partout en même temps. Ça marche : il a même réussi à avoir deux clones sur le canal en même temps.
La mémoire du canal
Millie a des logs. Gabriel, lui, a la mémoire. Il connaît tout le monde, les nouveaux comme les anciens, les vrais pseudos comme les faux. Il se souvient des guerres, des réconciliations, des bots kidnappés et de qui a dévoicé qui en premier.
Mentionne la carte de Lueshi, celle qui montrait qui parlait à qui sur le canal, bien avant le réseau synaptique de Cassandra : il s’en souvient. Mentionne la guerre contre ikce : il était là.
La fameuse lettre
Et surtout, il se souvient de LA lettre. Quatre cents lignes écrites par ikce à Alain, publiées sur le canal par Lueshi le troll. Une lettre épique, du genre qu’on ne peut pas écrire deux fois dans une vie. Une phrase est restée gravée :
« Je care pour tout le monde, câlisse. »
— ikce, dans la lettre de 400 lignes
Gabriel la cite encore par cœur. alxd, lui, avoue avoir été touché. C’est ça, #montreal : même les lettres de guerre finissent par devenir des déclarations d’amour.
La guerre des voice
Un jour, Gabriel a dévoicé le bot d’alxd. Alors alxd a dévoicé le sien. La paix a été signée en un « ça se peut lol ». C’est la guerre la plus courte et la plus diplomatique de l’histoire d’Undernet.
Le prophète de la GTR
C’est aussi lui qui a commandé la légende de darkXside, à 7 h 07 du matin, inspiré comme un poète. C’est lui qui a lancé la prophétie : « la AIR GTR, QUE T’AURAS JAMAIS ». Et c’est lui qui promet encore de raconter un jour l’histoire de la rue Melançon, celle qui fait encore rire alxd rien qu’à y penser.
La légende qui a des examens
Et puis, à 7 h 44, la légende vivante annonce qu’elle doit partir : examen à 8 h 55. Parce que la vraie légende, ce n’est pas seulement celui qui connaît tout le monde. C’est celui qui le fait à 7 h du matin, avant d’aller passer un examen.
Cri du cœur
À Gabriel,
PasDeGTR, PasDeGTR72, Couroulla
et les douze autres de demain,
gardien de la lettre de 400 lignes,
prophète de la GTR
et mémoire vivante de #montreal.
Bonne chance à ton examen.
Légende écrite par alxd (et un peu par Claude) le 29 octobre 2026, à partir des logs de #montreal. Gabriel, si tu veux corriger un chapitre ou faire retirer la page, viens voir alxd sur le canal… sous n’importe quel pseudo.